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De todas las definiciones de lo cbédmico que he leido, entresaco
una de Joyce para que a su vez defina y marque las cientificas vy
filosdficas. Lo 1llama "el arma esencial de 1la rebelidn (de
Irlanda)". Tras hacer un crudo retrato histdérico de su pais,
"tierra de duelo y de hambre, de desesperacidén y de violencia,
tierra heroica", da a la risa un sitio de honor, pues le
atribuye el poder de '"reducir el dolor a la escala de 1la
existencia”". Cita a Beaumarchais; ":;Quién te ha dado una
filosofia tan alegre? El1 hdbito de la desgracia". Sélo un pueblo
tan desgarrado como el suyo, opina Joyce, "podia unir a tanta
lucidez tanta insolencia", como la de un pufiado de los mejores
escritores satiricos, entre 1los que nombra a Swift, Sterne,
Wilde, Shaw, que llegan al fondo del infortunio y recobran "la
salud del sarcasmo". En contraste con paises que gimen, Joyce
contrapone a Irlanda, que rie; "es tierra irdénica", "por encima
de su desgracia, rie, triunfa".

Autor dirdénico, ingenioso, cdmico y aun burlesco, Thorton

Wilder comenta que la inclinacidédn hacia lo cdédmico nos fue dada
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para "analizar, pesar y aclarar lo que nos irrita, o lo que
estamos en vias de superar o de reconstruir" de nosotros mismos.
En este sentido, para Tolstdéi la risa también es "un gran
procedimiento pedagdgico", y estas opiniones son sanas. Hay
otras. A medida que 1lo c¢bmico se wvulgariza, apunta Antonio
Machado, la risa que resulta parece cada vez mads un rebuzno, un
rebuzno embrutecedor. Y "no hay nada mds triste y hasta cierto
punto méds apocaliptico que el rebuzno".

No digo que la expresidédn de Joyce, gque no por irdbnica es
menos realista, no se dé la mano con lo que opina Freud, quien
dice que 1lo cbébmico es "aquello que no resulta propio del
adulto", pues los irlandeses gque rien pensardn que su desgracia,
por més ancestral que sea, persiste porque no ha madurado.
Bergson diria que la situacidn de Irlanda por su persistencia se
ha rigidizado, y para que esto no aisle a los irlandeses, hay
que corregirlo, ¢cbdmo? Mediante la risa, que flexibiliza.

Puede ser que al pueblo de 1Irlanda 1le baste 1lo que I1le
sucede para reir, por algo inventd, digamos inventd, el humor
negro, de lo que los ingleses asimismo trataradn de despojarlos
para apropiarselo. Pero los demds pueblos, que no sufren nada en
comparacidén, deben construir artificialmente los motivos que los
hagan reir. Para hacer resultar cbémica una situacidédn, o a una
persona, o incluso a nosotros mismos, existe, entre otras, la

técnica de la imitacidn.



Freud empieza directamente con los animales. Piensa que 1los
encontramos cbémicos porgque vemos en ellos movimientos gue no
podemos imitar. ;Por qué insistimos, entonces, en que los loros
nos 1imiten y hablen? ¢No serd para evitar que se rian de
nosotros si no aprendieran a imitarnos? Cuando Freud pasa sus
reflexiones hacia la gente, advierte que la imitacidn produce en
el que observa un placer extraordinario y hace resultar cdmico
al que es objeto de ella. No descarta que imitar constituya una
degradaciédn; pero, la hilaridad que despierta cuando es
acertada, es mads fuerte que la critica que deberia pasarse
contra el imitador. Bergson formula la ley: "Toda deformidad
susceptible de imitacidén por parte de una persona Dbien
conformada puede llegar a ser cdmica". Pero a uno y otro se les
olvida detenerse en qué sentiria la victima si se viera imitada;
si oyera la risa o el rebuzno del espectador que experimenta el
"placer extraordinario" que le produce la imitacidén de otro.

Parece que lo cdédmico no es lo vivo, sino lo que se rigidiza
en lo vivo. Es decir, "el automatismo instalado en la vida vy
probando imitarla". El1 hombre mecdnico vy uniforme, explica
Bergson; el hombre que deja de ser tal y se convierte en extrafo
a su personalidad viviente. Si se imita a un héroe de tragedia,
se pasa de lo trédgico a lo cédmico.

Entiendo un poco mejor las observaciones de Aldus Huxley.

Explica que por alguna "obscura ley psicoldégica, las acciones



serias en si mismas se vuelven ridiculas al ser imitadas", vy
que, a mas exacta la imitacidén, més ridicula serd. "La mala
imitaciédn no hace reir sino cuando es una muestra de adulacidn
sincera y seria pero que no acaba de embonar". Huxley cree,
ademas, que las imitaciones mas risibles son las hechas con
mayor seriedad y de modo mas inesperado.

Para que un pueblo ria, entonces, no tiene més que imitar,
seria e 1inesperadamente, a Irlanda, rigidizar el hambre, la

desesperacidédn y la violencia, hasta reducir el dolor a escala.



